« Sous cet azur, une brise légére mais froide faisait trembler légérement les
bouquets rougissants. Des mésanges bleues venaient se poser sur les
branches et sautaient entre les fleurs, indulgentes, comme si c’elt été un
amateur d’exotisme et de couleurs qui avait artificiellement créé cette
beauté vivante ».
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« Sous cet azur, une brise légere mais froide faisait trembler légérement les
bouquets rougissants... ». C'est a partir de cet extrait du roman de Marcel
Proust « A la recherche du temps perdu » célébrant une journée de
printemps que nous avons lancé notre 1° concours de nouvelles, le temps
du printemps 2021. Un succés avec 21 participants ; une
incroyable coincidence !

La nouvelle sait nous séduire : récit court, dynamique ; son effet et ses
techniques sont concentrés.

Méme si le marché du livre décroit, on passe, pourtant notre vie a lire : les
messages sur notre téléphone, les blogs, les recettes de cuisine, les modes
d'emploi d'un appareil, des affiches ...

N'oublions pas le pouvoir du livre, ce bel objet : le pouvoir de développer la
mémoire, d'accroitre nos connaissances, de nous divertir, de nous faire
réver, d'améliorer notre expression orale et écrite ... Le livre nous fait
voyager, il provoque des émotions, il nous suggére des images ...

Les membres du jury ont pris plaisir a découvrir vos écrits ; Marcel Proust a-
t-il été une belle source d'inspiration printaniere ?

On vous propose donc, un voyage a travers ces 3 nouvelles primées ; toutes
nos sinceres félicitations aux vainqueurs ainsi qu'a tous les concourants.

Bon voyage littéraire.

Denis MARCHAND, Nathalie BILLY,

Maire de Guermantes adjointe au Maire
déléguée a I'Animation
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« Sous cet azur, une brise légere mais froide faisait trembler légérement les
bouquets rougissants. Des mésanges bleues venaient se poser sur les
branches et sautaient entre les fleurs, indulgentes, comme si c’e(it été un
amateur d’exotisme et de couleurs qui avait artificiellement créé cette
beauté vivante ».

Un peintre eut pu faire de ce paysage un tableau impressionniste. Un vieil
homme déambulait dans les allées du parc, comme il le faisait tous les jours.
Un peu plus loin, s’étendait une prairie a laquelle on accédait par un petit
chemin ombragé. Monsieur Antoine, professeur retraité, avait I’"habitude de
venir s’y reposer. Il rencontrait souvent de jeunes amoureux qui venaient
raconter leur amour sur un banc. Lui-méme s’arréta sur le sien, qui avait,
par sa position, I'lavantage de lui offrir une vue sur la ville. Il aimait, a partir
de cet observatoire, regarder ceux qui, comme lui, aprés une promenade,
venaient se reposer sur ces assises qui procuraient un beau point de vue
pour contempler le paysage. Le printemps rendait la vie plus animée. Apres
I’hiver, les hommes, comme les oiseaux, avaient besoin de s’ébrouer, de
retrouver cette énergie printaniére qui les rendait a la vie. Au-dessus de sa
téte, glissaient lentement des nuages éblouissants, azurés. Il était fasciné
par ces noces du soleil et de la pluie qui laisseraient bientét des traces
fécondes : doux chamail ou lutte ardente, dont I’enjeu est la vie méme de la
terre, car ce sont ces minutes d’étreinte, ces journées d’amour qui nous
vaudront I'état soyeux des verdures, le trésor des récoltes, I’émouvante
douceur des ombrages.

Le printemps redonnait vie au parc. Livrée a elle-méme, la puissance de
chacun de ses éléments, aurait été trop violente et trop vive. Leur
alternance était donc indispensable pour fouetter I'énergie de séve encore
tout endormie, et les laisser se recueillir dans la tiédeur. Le vieil homme
savait que c’est d’elle, que naitrait la vie, qui lutte a son origine et a sa
source, persistant a n’étre qu’un combat continu. Sa vie a lui, s’échappait
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lentement. Il essayait de la retenir, en puisant dans ces images printaniéres,
un peu de force, pour en endiguer la fuite. En face de lui, un jeune couple
énamouré, pérorait. Le tableau qu’il formait, se fondait dans le paysage.

La passion les habitait. Il ne pQt s’empécher de les observer. Il était ému. A
cet instant, il pensa au leurre du sentiment amoureux. Il se remémora les
quelques pages de son livre préféré a la Recherche du temps perdu ou
l"auteur raconte la naissance de I'amour de Swann pour Odette, cette
cocotte conquérante qui avait séduit tant d’hommes.

La passion amoureuse emprunte toujours les mémes chemins, une
superposition d’images que I'imagination impose au coeur ou aux sens en
éveil, modifiant la perception de celui que vous aimez.

Le jeune homme était épris. La femme semblait satisfaite d’étre tant
désirée. Cela comblait sa coquetterie. Monsieur Antoine comprit |'attirance
de ce jeune homme. Elle était belle. Quelque chose dans son visage
trahissait, cependant, une forme de cruauté. Un détail, ce sourire carnassier
qui déja laissait prévoir qu’elle se servirait de son avantage. Il en éprouva de
la tristesse. Comme les héros du roman de La Recherche, il sentait que ce
jeune homme souffrirait. Quelques paroles lui parvinrent a I'oreille. Le jeune
homme cherchait des mots, pour la séduire. Comme les oiseaux qui
voletaient au-dessus de sa téte, son pépiement semblait plaire a la jeune
fille. Elle en profita méme pour sortir son rouge a lévres, se rendant plus
coquette encore. Sa séduction se concentrait désormais dans ses yeux tres
clairs et mobiles, ses pommettes colorées, ses levres qui promettaient a
celui qui les embrasserait un arc- en- ciel, comme celui qui apparaissait au-
dessus de leur téte. C'était cette magie amoureuse qui, tout a coup,
fulgurait chez le jeune amant, faisant de la minute présente, une éternité
dans laquelle il se plongeait. Impossible d’échapper au désir qui brouillait
tous ses sens, et avait éteint la raison qui se réfugiait ailleurs.

Monsieur Antoine avait éprouvé, il y a quarante ans, la méme attirance pour
une femme qui I'avait quitté quelques années plus tard, laissant son coeur
meurtri pour le reste de son existence. Il en est toujours ainsi. Le printemps
est I'époque des sortiléges. Tous les hommes en ont fait I’'amére expérience.

Une idée traversa son esprit. Il monta une petite scéne. Il se plut a imaginer
gu’il changerait le cours du destin de ce jeune étourdi, dans lequel il se
retrouvait. |l décida de le sauver. Il s’approcha du couple, s’adressa a la
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jeune fille :

- Je suis agé, Mademoiselle, mais je trouve qu’il n’est pas décent de faire la
coquette comme vous I'avez fait avec mon petit-fils.

La jeune fille le regarda :

- Je ne vous connais pas, Monsieur.

- Certes, mais vous connaissez mon petit-fils, a qui vous faites la cour, en
tenant les mémes paroles.

Le jeune homme interloqué, le regarda

- Je ne comprends pas. De quoi vous mélez-vous ?

- Jessaie simplement de m’adresser a cette jeune femme qui brise le coeur
de mon petit-fils, et le vbtre, en continuant son manége.

Le vieil homme, apres cette scene, poursuivit son chemin. Il eut le sentiment
du devoir accompli. Il avait épargné la souffrance a un autre, qui allait se
fourvoyer dans une passion, comme il I'avait fait a son age.

Mais était-ce bien moral ?

Désormais, le jeune homme se méfierait. Sa passion naissante deviendrait
plus suspicieuse, peut-étre plus légére.

Monsieur Antoine se prit a réver a sa jeunesse avec une profonde tendresse
pour ce jeune homme qu’il fut, dont 'ombre s’était portée sur celui qu’il
avait interpellé.

L'air printanier, ses effluves, lui avaient rendu cette vivacité qu’il avait eue
autrefois. Elle lui avait insufflé ce geste incongru de se méler de la vie de
quelqu’un d’autre. Aprés le long sommeil de I'hiver, qui avait figé toutes les
énergies, il avait, en quelques instants, retrouvé cette force d’expansion
intérieure et secrete qu’il sentait autour de lui, dans ce parc arboré, ou
toutes les choses animées et inanimées étaient, elles aussi, possédées de
furtives ardeurs entre le soleil qui réchauffe et le nuage errant dont le cceur
brusquement fond en giboulées. Ainsi les passions éclosaient plus
facilement au printemps comme les feuilles, I’'herbe ou les fleurs, toutes ces
douceurs vertes, blanches, ou bleues miraculeusement reflétées par avance
dans I'arc-en-ciel géant qui enjambait la cime des arbres. Elles en
devenaient d’autant plus dangereuses.

Il rentra chez lui. Il imagina la scene du couple, qu’il avait perturbé.
D’ailleurs, était-ce vraiment le cas ? lls avaient peut-étre ri ensemble de
cette scéne. lls traverseraient alors les remous de I'existence, grace a
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la certitude de leur amour. Sinon, se disait-il, aucun n’était a la hauteur de
son sentiment. Il n’avait pas a en éprouver du remords. Il avait, en quelque
sorte, mis a I’épreuve leur attachement. Il restait persuadé que la jeune fille
n’était qu’une frivole, dont il ne fallait pas s’éprendre, mais voila, le
printemps tournait les tétes et les cceurs.

Quelques jours plus tard, il se promena a nouveau. Il remarqua le sable de
I'allée lavée par I'ondée de la nuit précédente. Les violettes laissaient
derriere elles, une senteur délicate et capiteuse qui se mélait a celle du
gazon fraichement tondu.

Un jeune homme vint a sa rencontre.

- Vous me reconnaissez, lui dit-il Je suis celui que vous avez apostrophé, la
semaine derniere sur le banc

- Ah oui, répondit le vieil homme. Je me suis mélé de ce qui ne me regardait
pas. Je vous ai sans doute blessé. Je m’en excuse. Vous étiez si mal apparié a
votre amie. J'ai pensé a ce qui m’était arrivé, il y a si longtemps, qui se
termina si mal. Je voulais vous éviter une souffrance. Ai-je eu tort ?

- Vous ne vous étes pas trompé. J'ai eu une scéne avec elle. Le soir, j’ai
téléphoné a I'une de ses amies qui m’a confirmé ce que vous m’aviez révélé.
Elle me trompe.

- Vous savez, les passions de jeunesse ressemblent aux ciels d’avril. Elles
sont changeantes, tant6t riantes, tantét sombres. Elles brillent comme les
pierres de ce chemin, lustrées par la rosée du matin, mais des que le soleil
apparait, elles s’assechent, retrouvent le teint terne qu’elles ont d’habitude.
Vous buttez sur elles, qui ne sont plus qu’une banale bordure d’allée. Il faut
étre prudent, ne pas se laisser aller aux émois passionnels du désir, qui
blessent, comme ces pierres a nos pieds. Vivez votre passion, comme vous
respirez ce printemps, qui nous a surpris. Enivrez-vous mais sachez que ce
n’est qu’un étourdissement délicieux. Ne vous attachez pas.

Il souriait, pensant qu’il avait déjoué le destin de ce jeune homme. Il ne
s’était donc pas trompé. Certaines impressions visuelles frappent I’ceil d’'un
observateur étranger comme une disruption. Il s’agit parfois d’un détail par
lequel tout a coup, le caractére de la personne s’échappe, ternissant I'image
de sa beauté. Il avait percu cette cruauté dans ce beau visage féminin a
travers ce léger rictus, ce comportement qui troublait également
I’'apparence capiteuse de la jeune femme, derriére laquelle se cachait une
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volupté a laquelle il fallait résister ou succomber, mais en gardant la force
nécessaire de s’en dégager, quand le désir deviendrait trop tyrannique.

Le jeune homme était trop tendre. Il n’en aurait pas eu la force .La naiveté
que traduisait son corps, par la tension des mains qui s’agitaient, ses
paroles, avait ému le vieil homme renvoyé par sa mémoire a son passé.

Le lendemain, Monsieur Antoine revint a la méme heure, faire sa
promenade quotidienne. Il retrouva la jeune femme derriére un bosquet, en
compagnie d’un autre, qui, a I'observation, semblait tout autant séduit que
son prédécesseur mais avec une différence, le désir n’avait en rien abimé le
coeur. Il était de taille a se défendre, sa séduction langagiere, ses gestes
précis, exubérants, n’étaient pas ceux de I'amoureux transi mais du
conquérant. Lui, au moins, ne souffrirait pas.

Le vieil homme passa discretement derriere eux.

Il relut le soir la phrase de Proust dans un « Un amour de Swann » : « Dire
que j'ai gdché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai eu mon
plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, »

Cela n’arriverait pas au nouveau prétendant.

La vie retrouvait, pour Monsieur Antoine, son harmonie. Le printemps
laisserait bientot sa place a I'été. Le foisonnement brouillon des désirs,
céderait sa place a I'éclosion des fleurs, a leur plénitude qu’on retrouverait

dans le dessin de leurs formes et de leurs couleurs.



Qm rix

P propostfir
f Mkl by

« Les fleurs du printemps sont les réves de I’hiver racontés le matin a la table
des anges. »

Khalil Gibran

Un petit lézard gris aux aguets effrayé par I’envol soudain d’'un merle
esquisse une arabesque rapide vers quelques feuilles froissées du sentier. Le
banc de bois m’accueille dans I'allée boisée. Je fréquente ces lieux depuis
que je suis arrivée dans la région, un parc avec son étang et ses jardins. Le
livre est mon compagnon privilégié. Aujourd’hui, j’ai choisi A la recherche
du temps perdu de Marcel Proust. Je relis avec émotion ce passage :

« Sous cet azur, une brise légére mais froide faisait trembler légérement les
bouquets rougissants. Des mésanges bleues venaient se poser sur les
branches et sautaient entre les fleurs, indulgentes, comme si c’e(t été un
amateur d’exotisme et de couleurs qui avait artificiellement créé cette
beauté. »

La mélodie de cette phrase résonne en moi et trouve écho dans le décor qui
m’environne. Le vent printanier décroche quelques feuilles de tilleul dont le
parfum n’est pas encore perceptible.

Crissement du gravier qui m’avertit d’une présence et voila qu’une silhouette
masculine s’avance vers moi. L’inconnu ne dit rien, mais je sens qu’il
m’observe et tente de lire le titre de mon livre. Est-ce bien utile d’engager
une conversation ? Je me léeve, une autre partie du parc m’appelle. Je
I’entends murmurer :

- A bient6t, peut-étre ?

Les buis rescapés de I’hiver, enlacés d’herbes folles, offrent leur architecture
vert tendre. Je croise d’autres visiteurs un peu bruyants, mais leurs rires
s’apaisent bientdt. Tout ici respire la sérénité sous le ciel d’une pureté
absolue qui fait briller les sommets encore enneigés de la montagne toute
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proche. La roseraie colorée lustrée de pluie s’anime et embaume I'air de
parfums subtils ; les corolles des rosiers tiges frémissent sous le poids
d’'innombrables pétales empourprés, telles des jeunes filles en fleurs. Ici
aussi sur le gazon, des mésanges bavardent et sautillent vers le bassin et son
filet d’eau. Les lourdes chaises de la salle de verdure rassemblées autour
des tables sont désertées pour le moment. Quelqu’un me fixe, I'air étonné :
c’est un imposant masque antique qui me surprend toujours. Le jet d’eau de
sa bouche s’est évaporé depuis longtemps. Tout pres, des agapanthes d’un
bleu azuré dressent avec élégance leurs hampes florales majestueuses.

L'aprés-midi, alors que je suis retournée m’asseoir sur le banc gris, j'entends
des pas derriére les haies épaisses : c’est le promeneur de ce matin. Il m’a
vue. Cheveux gris bouclés, I'allure sportive, un t-shirt noir et un jean creme,
il a jeté un coup d’ceil sur mon livre avec curiosité :

- Votre occupation préférée ? Votre auteur favori en prose ?
J'ai reconnu le questionnaire de Marcel Proust et je réponds en souriant.

Je lui propose tout naturellement de découvrir le jardin anglais et les
nymphéas. Il remarque une petite pancarte sur la pelouse qui conduit a la
piece d’eau. Il se penche et lit : il ne faut plus marcher sous les ombrages de
ces hétres pourpres du Canada centenaires car ils sont malades et certains
n‘ont plus que quelques années a vivre. Je m’entends prononcer cette
phrase de Yeats :

« | have spread my dreams under your feet ;

Tread softly because you tread on my dreams. »

« J'ai semé des réves sous vos pieds ;

Marchez doucement car vous marchez sur mes réves. »

Il me regarde, surpris et me demande de répéter les vers du poéte anglais.
Je m’exécute, amusée.

- Votre voix est singuliere, j'aimerais beaucoup que vous lisiez pour moi.
C’est une proposition qui me comble car j’apprécie de lire a voix haute. Avec
des amies, nous nous réunissons parfois dans ce lieu d’exception pour
échanger sur nos coups de coeur dont le dernier en date est Du C6té de chez
Swann. Quelques personnes se sont arrétées parfois pour nous écouter...
Les questions fusent de ma part : quel genre de texte ? pour quelle
occasion ? quel public ? quand ? bientot ?
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- Je suis metteur en scene, je m’appelle Alessandro ; je vous expliquerai.

Les nénuphars attendent leur éclosion future et la fine cascade rocailleuse
est a notre écoute. Nous cherchons le nom d’un arbre pleureur mais sans
succes. Sur les iris gansés de mauve, un papillon blanc hésite a se poser.

- Papillon blanc, signe de beau temps, disait —on chez moi a la campagne.

Il rit et m’interroge : ma premiere expérience théatrale ? Dans un village des
Ardennes chez ma tante Léonie. Le sujet de la piéce ? Elle mettait en scene
la vie de Louise de Bettignies, résistante héroique de la Premiere Guerre
mondiale. Je ne I'écoute plus : jai dix ans ! Voila que je déguste ma
« madeleine » : j’ai oublié précisément les décors, la mise en scéne, les
éclairages simplistes sans doute, mais je ressens de toute mon ame la magie
qui réde dans le noir avant le lever de rideau, les paroles échangées dans un
univers feutré porteur d’éblouissement... De son sac, mon compagnon de
promenade sort quelques feuillets qu’il me tend :

- Page cing, le passage est indiqué en rouge.

Nous avangons sous l'arcade feuillue au bout de laquelle veillent deux
statues en marbre, I'Elégie et la Tragédie.

- Si vous voulez bien lire...Vous étes la princesse d’Elide.
- « Ce n’est pas une raison, seigneur ; et, sans vouloir aimer, on est toujours
bien aise d’étre aimée. »

Je connais ces phrases et il ajoute, lui, le prince d’Ithaque :

- « Pour moi, je ne suis pas de méme ; et, dans le dessein ol je suis de ne
rien aimer, je serais faché d’étre aimé. » (Moliére, La Princesse d’Elide, acte
[ll, scéne 3).

Il a choisi une scéne qui me bouleverse, celle reprise par Ariane Mnouchkine
dans son Moliére. Alessandro est devenu Jean-Baptiste et moi Armande
Béjart et il ne cesse de me faire répéter :

- Encore, encore...

C’est un moment de grace que nous partageons.

- Alors, demande-t-il, étes-vous préte pour cette aventure ?

Je ne dis rien, mais mon sourire enthousiaste répond pour moi.

Je Il'entraine vers une autre partie du jardin que jimagine déja
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métamorphosée en théatre de verdure. Imaginez une petite allée ponctuée
a son extrémité par deux topiaires sombres. Nous montons |'escalier qui
conduit au bassin. Le vent léger caresse ma joue et m’apporte une fragrance
de chevrefeuille. Puis, accoudés a la balustrade en fer forgé, nous admirons
« la maison des champs » de I'ancien propriétaire, devenue un musée. Je
m’assois sur le banc en demi-cercle tandis qu’Alessandro relit ses notes,
appuyé contre un petit mur jaune. Le bassin chante, les abeilles assoiffées
survolent I'eau sur laquelle se poseront a I'automne les feuilles dentelées
des marronniers.

Nous échangeons nos numéros de téléphone car il s’envole pour Rome ce
soir. C'est alors que je cite Phedre disant a Hippolyte : « on dit qu’un prompt
départ vous éloigne de nous. » Alessandro s’en amuse. Il me laisse le texte
de la piéce : me voila princesse d’Elide...

Le lendemain, je suis réveillée par un flash d’information qui crépite : crash
aérien ... Italie ... Alessandro di Caprarola, le metteur en scene bien connu ...

Et, depuis lors, sur son banc, la princesse d’Elide pleure ...

-11-



Je passais quinze jours de vacances bretonnes en solitaire quand je regus
une étonnante invitation. Je n’habitais pas la a I'année, mais j'y avais vécu
les fétes de Noél, de Paques et les étés qui avaient rythmé mon enfance. A
guarante ans, je me demandais treés lucidement si je ne devais pas quitter
Paris et déménager a la campagne, entre jardin et bibliotheque. Si hortum in
bibliotheca habes, deerit nihil, me conseillait Cicéron. Mais je craignais
également la solitude et javais soif d’autres fleurs que des simples
bouquets de marguerites, d’alstroeméres et d’iris qui pointaient le bout de
leurs étamines et pistils colorés en cette fin du mois de mai.

Odile ou Chantal — je ne savais pas les distinguer — apparut au bout du
terrain alors que je prenais un café en tres petite tenue face aux mésanges
qui, la téte a I'envers, se délectaient de boutons d’hibiscus. Je n’eus que le
temps d’enfiler précipitamment un peignoir avant de saluer ma chatelaine
de voisine que je n’avais pas d{ voir depuis dix ans.

Les « de Montgermont » habitaient depuis toujours un manoir breton sis a
mi-pente juste en dessous de chez moi. Leur domaine vendu morceau par
morceau depuis des lustres pour financer ce qu’il en restait demeurait une
belle propriété d’une dizaine d’hectares. La survivaient quatre ou cing
personnes : deux sceurs et un frere de la génération de feu mon pére, leur
mere et une tante. Chantal et Odile sortaient parfois du domaine le
dimanche matin pour aller a I'église dans leur ancestrale Simca 1000.
L’existence des trois autres chatelains relevait, de mon point de vue, plus du
réve que de la réalité.

Et pourtant, ce jour-la, Odile — j'avais décidé que c’était elle — me conviait
a I'heure du café le dimanche suivant. On fétait les cent ans de madame
mere. L’affaire m’excitait fort. J’allais percer les mystéres de ces hauts murs
et de ce portail constamment fermé.

Aprés son départ, je me souvins brutalement d’une premiére — et unique ?
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— visite au manoir. J'avais dix ans ; mes oncles et tantes parlaient d’un
agneau noir né chez les nobles. On m’autorisa a actionner la longue chaine
reliée a une clochette qui permettait de s’annoncer. Chantal — cette fois, ce
sera elle — ouvrit le portillon découpé dans I'immense porte et je changeai
de monde. Je n’ai aucun souvenir du mouton noir perdu dans les prairies
qui formaient I'essentiel du domaine. En revanche, la vaste cour couverte
d’un gravillon ocre jaune, le court escalier qui menait au perron orné de
deux grands pots chargés de plantes inconnues, la fagade majestueuse
m’impressionnerent fort. Je n’avais jamais vu lieu si mystérieux ni ici a la
campagne, ni dans mon habitat bourgeois parisien. Intimidé, je filai
rapidement en remerciant aussi formellement que j'en étais capable.

Par-dessus les hauts murs qui la séparaient du monde vulgaire, on pouvait
deviner la structure de I'énorme batisse en forme de longére avec étage et
grenier. Le manoir se doublait sur son c6té sud d’une « ferme ». L’'ensemble,
commun en Bretagne, était construit en granit gris et ardoises anthracite.
Des échauguettes, des décrochements, des tourelles énigmatiques
chargeaient le batiment principal et laissaient penser qu’il avait été édifié
par tranches, qu’il avait une histoire.

Ce dimanche, je franchis le portail largement ouvert. Sur la cour
gravillonnée, une multitude de gens inconnus et élégamment vétus donnait
le sentiment d’une réunion de figurants avant le tournage d’un film. Jentrai
avec quelques voisins conviés a la méme heure que moi. La centenaire
tronait sur le perron assise dans un fauteuil antique sorti pour I'occasion. La
révérence était peut-étre de mise. Mais comme j’'ignorais tout de cette
gestuelle, je serrai doucement la main osseuse de la vieille dame. Un petit
bonhomme adipeux et obséquieux invitait déja « les gens du village » pour
la photo de groupe. Je compris en un éclair que je faisais partie des « gens
du village ». La légereté de l'air, la lumiére merveilleuse, la douce chaleur
firent sans doute que je m’amusai fort de cet ostracisme sans m’en sentir
humilié.

Je me prétai au jeu puis nous fimes autorisés a déambuler dans la vaste
cour en essayant d’attirer I'attention de quelques extra qui portaient des
plateaux chargés de minuscules tasses a café. Je réussis a en saisir une qui
s’était déja largement répandue dans sa soucoupe. Le breuvage froid sentait
le robusta de cantine. L'image de mes vieux chatelains en prit un coup.
J'étais décidé a me carapater quand jentendis une serveuse en héler une
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autre : Sarah, tu apportes des serviettes ?

Je me retournai pour comprendre qui parlait a qui et vit une femme en
tenue de soubrette filer vers une entrée latérale qui devait donner sur les
cuisines. Je restai interloqué. J’avais oublié mon intention de partir et mon
esprit avait pris son indépendance. Tout cela fut si bref que personne, sans
doute, ne se rendit compte de mon trouble. Puis tout me revint : un prénom
d’abord puis une présence, un accent, ma premiere vraie déception
amoureuse. Je n’avais jamais croisé de Sarah depuis ce printemps-la distant
d’au moins trente ans — la méme année que le mouton noir ? Une de mes
cousines recevait pour un échange linguistique une jeune Anglaise ainsi
dénommée. Je la trouvais extrémement belle, différente et terriblement
sexy. Nous baragouinions tous aussi mal que possible la langue des autres,
et je me sentais particulierement maladroit en sa présence. De son c6té, en
guelques jours a peine, elle avait fait la connaissance de tous les cousins,
mais aussi des amis et relations plus lointaines, a qui, compris-je, elle avait
déja généreusement sucé la pomme. Elle fut le centre de toutes les
attentions des garcons et de toutes les jalousies des filles. Tout se précipitait
dans mon esprit : le défilé des adolescents devenus chacun, sauf moi, pour
quelques jours le préféré de Sarah et cette chaine de frustrations aux
mailles aussi serrées que ma gourmette de communiant.

Mais j'avais quarante ans, une tasse vide a la main et je devais rentrer chez
moi retrouver mon interminable solitude. Et puis, Sarah ressortit du manoir.
C'était elle ! Sa joliesse, sa fraicheur, son sourire détonaient au milieu de
cette foule. Sans plus réfléchir, je m’approchai alors qu’elle ramassait sur un
grand plateau les verres et les tasses vides éparpillés un peu partout.

— Excusez-moi, commencai-je, j'ai cru entendre que vous vous appeliez
Sarah. J'ai connu une jeune Anglaise de ce nom qui a passé un mois de
vacances ici chez ma cousine.

J'agitai la main dans la direction supposée de la maison de ma tante. Je me
trouvai aussi fier que stupide d’aborder ainsi cette femme de mon age —
encore un signe qu’il s’agissait d’elle ! Elle me répondit immédiatement
avec un merveilleux accent anglais que c’était bien elle, qu’elle se souvenait
de ces vacances et de moi, le cousin de sa correspondante.

— Ce n’est pas possible ?
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— Si, si, vous étiez si timide et trés chou.

Je rougis comme a dix ans.

—Vous vivez en France ?

— Pour quelque temps et améliorer ma langue. J’enchaine les boulots pour
manger.

— Mais vous parlez magnifiguement.

— Vous me flattez, mais, il faut que je continue a travailler, conclut-elle en
tournant les yeux vers celui qui semblait faire office de petit chef.

Je la vis s’éloigner avec son plateau. Je ne savais que faire, j’étais tout a la
fois transporté et angoissé. Je partis au hasard, m’écartant de plus en plus
des cercles de discussion. Je souriais niaisement aux bouquets de
rhododendrons fleuris, aux azalées qui les accompagnaient, aux roitelets,
merles et rouge-gorge qui assuraient les bruitages, au soleil qui tronait
bienveillant et généreux. Je trouvai enfin dans la poche de ma veste un
carnet et un crayon court. J’essayai plusieurs rédactions que je froissai au
fur et a mesure. Je choisis la maniere la plus naturelle, la plus simple pour
coller a ce printemps parfait : un prénom, un numéro de téléphone.

J'entendis au loin des portiéres de voitures claquer et devinai qu’il était
vraiment temps cette fois de quitter le lieu. Mon papier délicatement plié en
deux a la main, je repartis vers la cour du manoir. Comme je faisais le tour
d’un buisson de lilas a 'odeur de bonheur, je reconnus la voix de Sarah qui
discutait avec une de ses collégues. Elles parlaient des invités, égaux a eux-
mémes, les pervers, les peloteurs, les goinfres. Puis Sarah évoqua un vieux
puceau qui I'avait prise pour une autre. Elles riaient fort toutes les deux ;
Sarah n’avait plus une trace d’accent anglais.

Effondré, rougissant, je changeai de trajectoire pour quitter le manoir en
froissant le petit papier. Je rentrai chez moi désespéré et lucide. Je décidai
le jour méme de m’installer définitivement en Bretagne dans une solitude
consolatrice. J’avais un jardin et une bibliothéque, je ne manquerais de rien.
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